El agua donde floto:

tierra estanca diluida en sonidos

de un monte cerrado y duro

poblado de cantos de bichos ciegos.

Un cuchillo entre dientes falsos

doble filo del temporal enorme

en el delta de unos besos líquidos;

remo suave, a un lado y al otro

sin otro destino que el de irme.

Juncos flexibles para una despedida

que se desliza, atiborrada de humedad.