Ahora que la lluvia es ácida y quema
las llanuras interminables nos separan
cuando el corral está abierto y partieron
las manadas en busca de algo incierto
hoy que tu pecho está atento y no sabe
si algún día una crianza beberá de sí
en el momento del hilo tenso que une
de tan frágil, invisible y ausente
silencioso como una siesta, irreal
este día las huertas dan cosecha
y noviembre se despereza frugal
ahora hay jazmines en el barrio
y el perfume está en cada esquina
separémonos para siempre total
ya sabemos que siempre no existe.