A cada paso que damos, un tropezón.
Así es el tiempo que oímos toda mañana al recobrar el aliento y refugiarnos contra las guerras allá afuera. Son espacios atronadores, los besos. Parecen bombas que sanan, cuchillos que surcen, mentiras esclarecedoras.
Pero no: hay un lugar entre espejos para entender, de una vez y para siempre, que la insurgencia cotidiana se milita mucho más que cualquier tristeza.
Sólo en un fragor, entre las llamas, nace el principio de la victoria.
Crucé la medianera cubierta de polvo
que fue un corazón estos años
ladrillo por ladrillo se erigió
entre este cuerpo y los demás
al cuidado de ataques sucios
de la vida abierta de par en par.
Pero sin notarlo salté y caí
del otro lado hay una selva
tupida y regada de olores profundos
enredado a veces camino, saco cayos
de buscarte entre el ruido del agua.
Ahora que estás lejos pienso
en los días que pasamos ajenos
al murmullo incesante del mundo
y nuestros dedos tejieron nudos
con los hilos unido viaja mi amor.
Espero te llegue entre los pasos de hoy.
Oro líquido emplean los silbadores
aunque desprevenidos, cómicos cuentos
fantasean una noche de calor y oprobios.
Casi cortaderas las manos de piedra
para dibujar un concepto desatinado
con los labios sin sonido que croar.
De guerreros antiguos fue la historia
antes de dormir sobre unguentos de ayuí
entonces los dolores se apagan. Palabra.
Cachalotes rosaditos juegan paddle
la ventisca sopla todavía en la madera
antes de pie la raíz colmaba la tierra.
Más tarde giran su alma bajoluz amarilla
la danza gota a gota y la luna llena
se refleja contra el vidrio del parripollo.
