Bajo el suave resuello de un ventilador

Con tu tristeza puedo hacer 

un poema fiero, un cuento breve.

Mojar los pies en el río 

verlos brillar bajo el agua 

alumbrados por un sol delirante. 

Puedo atiborrarme de un hilo tenso 

que me corte la piel dura

clavar un dedo en la tierra 

y esperar a que algo brote. 

Puedo beber tus lágrimas 

picantes en un gin tonic. 

Domesticar mi esperanza. 

Alimentar el miedo. 

Comer mucho y mal. 

Dormir entrecortado.

Inventar una canción 

que hable de cada día 

que pasé mirando la piel tuya 

cavilar estremecida de deseo

y de cómo entonces, deslomado,

estallé en mil pedazos.

Puedo quedar tumbado días 

sin poder sacar la basura. 

Soplar una pestaña de tus ojos nevados. 

Lo que no puedo es surcir mis heridas 

hasta reventar de ganas tiesas 

como alguna vez soñé entre tus brazos 

bajo el suave resuello de un ventilador.