viernes, julio 08, 2022

Alberto, el bicicletero



Se murió Alberto, el bicicletero.

La última vez que lo ví lo noté medio hecho mierda

su local estuvo cerrado semanas

yo puteaba porque no podía arreglar la bici

(el otro bicicletero del barrio, Lucas, es medio boludo,

cobra caro y te lo tenés que fumar haciéndose el capo).

Hace cosa de un mes ví el local abierto y fui

le pregunté cómo estaba y me dijo que anduvo mal 

pero ya estaba bien, que había bajado 

la cantidad de vino con la cena, 

y me mandó a comprar dos paquertes 

de puchos al kiosco de Nazca y Del Carril.

No pude decirle que no. 


Esta mañana pasé y había una cartulina 

pegada en el vidrio mugriento de bicicletería.

Una letra extraña -algunas palabras enormes

otras chiquititas, todo inclinado como cayendo- 

decía: "Albeto falleció. El velatorio es en la capilla 

de Chacarita a las 12 horas del 6 de julio". 


6 de julio fue ayer.



miércoles, julio 06, 2022

Bebé

todos los días me debato 

entre dos o más opciones

me desdoblo como el tiempo 

y no puedo dejar de fumar 

el mate es buen chupete de loco 

pero no siempre alcanza 

mis manos pesan tanto que 

se activa el olvido entonces 

tengo que aprender todo 

de nuevo como si fuera un bebé.







martes, julio 05, 2022

Monstruo bueno


Dorada al sol tu espalda y yo

la miraba desde la montaña.


Un lago, monstruo bueno

nos cobijaba en días de vacío.


En caída libre nos tomamos las manos

y esas cosas nunca se olvidan.

domingo, julio 03, 2022

Tengo los ojos en tu bolsillo

tengo los ojos en tu bolsillo

no ven nada del mundo y así

ciego adivino cada paso 

hay tantas cosas en el barrio 

que me pierdo por ese olvido: 

la feria, las señoras con carrito, 

la danza de las hojas secas.










sábado, julio 02, 2022

Pensamientos

de algunos balcones pienso en saltar

pero no imagino el impacto 

sino el trayecto previo.

el viento en la cara, las manos filosas

una cuenta sin pagar y yo cayendo

la sonrisa más grande que nunca.


viernes, julio 01, 2022

caracol

busco algo que no quiero encontrar

encuentro algo que no quiero pero busco

en formato caracol avanzo al mar

y dejo una estela babosa en la arena 

jueves, junio 30, 2022

son los sonidos eléctricos

de una vida anterior

suben por mi piel

y estallan de sol negro.



martes, junio 28, 2022

Cuenca

Ahora vivo en el cuarto piso

y me desvivo por el silencio:

cargo agua para el mate

mientras camino el parquet;

lavo ropa como veterano de guerra

y ordeno todo en simetría.

Miro al rededor y percibo

soy un grano ínfimo en millares.


Hasta ayer: cada día, vida o muerte;

desde hoy: nada hay tan importante.

sábado, junio 11, 2022

Décima atolondrada

 


Atolondrado el corazón

pasado de día y noche

vive siempre en el derroche

como sin caparazón

es la pena una canción

que olvidé de tanto cantar

pues mi voz tiene en el mar

su carbón y su cerilla

la receta es tan sencilla

como estrellarse al amar.

lunes, junio 06, 2022

Oblación

En esta oblación

vaca rumiante 

rindo culto 

a una imagen

de mi 

en vos.

viernes, mayo 27, 2022

Ariadna

 Bajé las escaleras y estabas ahí

paradita sobre el frío de Flores

tan linda como siempre te imaginé

los pies a unos centímetros del suelo

los ojos ebullidos dos volcanes de fuego

nacida sobre el cambio de siglo

aquellos días de revueltas y asambleas

piecita de pensión, bizcocho matero

fuelle al estirarse, lime del futuro

¿qué te hizo llegar hasta la puerta

que abrí esta noche de mayo?

si apenas te había nombrado

un rato antes, después de siglos

Ariadna.

jueves, mayo 05, 2022

La respiración del drenaje

Cuando tenía treinta y cinco años

mi viejo estaba casado y tenía un hijo

con una mujer que en un momento se murió.


Creo que se estaba duchando o haciendo caca

en el baño del departamento de Yapeyú.

No me acuerdo su nombre. No sé si lo supe alguna vez.


Yo no había siquiera nacido pero

lo recuerdo como si hubiera estado ahí:

un imprevisto cambia todo, como viento del sudeste.


No sé cómo hicieron para guarecerse. 

Pienso en los días nublados, las mañanas de sol

cocinar la cena, lavar a mano los calzones, fumar en la ventana.


Viví en ese departamento unos meses 

cuando todavía era la amebita tierna que son los bebés

y la luz blanca alumbraba las flores rosas del empapelado.


Cada día que pasó ví a mi hermano 

pelear contra los fantasmas con una caña de dos metros

pasar rasante sin hablar la misma tierra que yo pisaba.


Desde entonces siento cerca mío

la ausencia anunciada, la respiración del drenaje

esa fuerza tremenda de lo se agota en un segundo. 

 

Después de todo siempre estamos solos.

Las partes de Juan

Mami venga venga

que nadie la entretenga

quien la entretuviese

dolor de panza le viniese

cantaba Betty mientras yo

desde una altura indecible

miraba la Avenida Rivadavia

oscurecida por la noche.

Una distancia terrible

un fogonazo ancestral

la dimensión desconocida

atravesarla era magia negra

gualicho imposible pero igual

detonada de cansancio

llegabas hasta mí.


Busco los huecos 

donde dejé olvidadas

las partes de Juan.


martes, mayo 03, 2022

La desatanudos

Desaté los nudos con vos, María.

Caminé aquella tarde de Agronomía

como único destino un sol vagabundo.

De feligrés me dibujé tornado

remolino de hojas secas mi Talar.

Compré una vela y una estampita

rendido a tus pies, imploré de todo.

Sabiéndote una diosa implacable

sensual de toda fe en tu altar.

Te entregué mi cuerda atascada

atiborrado en un amor que arde.    

¡Bailemos, mery del barrio! 

¡Santa diabla de mi cuore!

¡Espasmito dadivoso de miel!

Hay bingo en el club y yo

brillo de nuevo después de tu beso.

viernes, abril 29, 2022

Vos tenías las piernas en la mano

Llegó el día en que entendí

que el cuento quedó detenido

en un momento casi vintage:

yo cargaba un libro gigante

vos tenías las piernas en la mano.

Las había mirado tanto -atónito-

que tuve que hacer como si nada.

Hoy me arrepiento del silencio;

atenuaba mis brotes de palabras.

De nombrarlo todo

me quedé sin aliento.

Una sílaba quiere entrar

y rebalsa el corazón.


Hoy cuando me desperté

me acordé de la tarde que nadé

un río de lado a lado

con un paquete en la mano

elevándolo sobre la superficie

para que no se mojara ese regalo

tal vez fue un exceso: no soy un héroe.

Están rompiendo el piso 

en el departamento de arriba.

Están rompiendo el techo

en el local de abajo.

Mientras tanto yo rompo

todo acá adentro mío.

De verdad

Todas las veces que te miré fueron de verdad

aunque hubiera una mosca en la sopa

a pesar de los nubarrones allá arriba

por más que la humedad nos arrebatara

siempre fue de verdad, saber de vos

quererte y hacerte mal también al querer

verte entera y rota otro día, mimarte

darte mis verdades en las manos

mostrarte mis heridas mal cosidas

tratar de entender tu historia

sentirme parte de la trama, una coda

un quiebre narrativo, un nudo más.


El tiempo nos pasa de costado

como un tren fantasma sin saber

si viene o si va, porque así es

como se hacen todas las cosas.


Hoy que leo tus palabras

otra vez, despupés de años

rememoro ese deseo feroz:

nos dio una hija y un hogar  


Nunca te quise lastimar

mi amor es de verdad

se transforma y espero

verte feliz otra vez.

martes, abril 26, 2022

Nueva guerra

 Quién no tuvo esos años

en los que las manzanas

cayeron verdes al suelo

antes de madurar?

Quién no se fagocitó

toda la carne viva

cada mañana al despertar?

Quién no rascó su piel

hasta brotar la sangre

sin notarlo todavía?

Quién no caviló cada paso

quién no detestó su sombra

quién no danzó con fantasmas

ni palideció ante su reflejo

en una ventana al azar?

Después de todo no es grave:

Pequeñas muertes anteceden

otros nacimientos vienen

cargados de futuro como un arma

dispuesta para nueva guerra.

sábado, abril 23, 2022

Manto negro

Sobre el manto negro del cielo de Villa Pueyrredón la noche dibuja un dulce garabato de luz. La pócima afiebrada donde descansar unos ojos entrecerrados por el resplandor de los fuegos artificiales. Lentamente caen los pétalos de neón, una vez explotado el principio del cuento. Algo sube a toda prisa, como si no hubiera tiempo para perder. Cuando llega al punto más alto, el impacto es un abrazo fugaz. Parece que todo va a quedar iluminado para siempre. Una ilusión hermosa, imposible. Las luces se derraman sobre el cielo en una cascada espesa, rojas como un corazón en llamas. Sin otro espasmo que enhebrar, prisioneras de un destino de sabor metálico, se apagan. El manto negro del cielo en Pueyrredón una noche de abril vuelve a cubrirlo todo.

domingo, abril 17, 2022

Tronador, te tengo en mí

tronando tristeza suave

como un galgo fino salta

medianeras de un museo

de todos los días grises;

la tesitura de un gorrión

al cantar cada mañana

los versos son piedras

que lloran estas manos

sin entender el idioma

ríspido de la tierra.

Lo invisible

Cabalga sobre mi pescuezo el manto oscuro de la noche

allá afuera el pastizal incendiado vigila la nada enorme

son árboles frutales las ausencias, las huelo a distancia

la piel se me despega de la carne y la miro irse lejos

es mi traje huyendo al horizonte, en busca del fuego

quema la madera y ahuyenta lejos los mosquitos 

de los asustados supe no tener miedo de lo invisible

pero es que a veces me olvido de todo lo que aprendí.

sábado, abril 16, 2022

Mal día

Tuve un mal día

pero encontré por azar

dos cosas: una boca mestiza

y un libro de Juan Gelman.


Los llevo ahora como amuletos

hacia la patria de lo desconocido.


Tengo pies para irme

aunque quedarme quiera cada día.


Tengo manos para torcer

el destino es un garabato hostil.


Tengo palabras de fuego

y para qué existen sino para incendiar.


Entre mi dedos hundidos en la tierra húmeda

y los filamentos espesos de la luna violeta

existen todavía tantas espaldas, tanto vino

tanto amor escondido que caigo redondo.


Tuve un mal día pero

llevo el alma en la punta de la lengua

hoy que la laxitud es reina triste

la apasionada mixtura es revolucionaria.

 

La mañana roza desnuda

mi corazón estrellado 

y trémulo de futuro

no entiende si reír

o llorar lágrimas ácidas.

La montaña, peligro dulce,

es mi casa y mi reguero

de una pólvora amanecida

caricia de la muerte

abrazo terrible 

canoa de fuego

lámina helada

puente roto

lima nueva

té seco

y no.

jueves, abril 14, 2022

Cómo hizo la trama para dar ese giro

y dejarnos al borde del lago sorbiendo té.


Las olitas llegaron a nuestros pies cansados

una y otra vez el pulso de la mañana flotó.


Allá iban los veleros rumbo a un cielo rosa

parecía que los días nunca terminaban.


Hasta tuvo el abrazo que partirse todo

el azar es encontrarse, escribiste, y lloré.



miércoles, abril 06, 2022

A bordo de un bondi mágico y soñador 

me hundo en los pensamientos. 

Los terrenos baldíos se suceden en la ventana

mientras paso cerca de tu casa y pienso 

en cuánto me gustaría bajarme, tocarte el timbre,

verte la cabeza asomada por la ventana para

tirarme las llaves que impacten en la superficie 

lunar de tu barrio una tarde de calor.


Sin embargo, paso de largo; 

sigo rumbo a otra hoguera 

en la que un sinfín de huesos 

abren la puerta para lubricar 

el engranaje del olvido. 


Quedate a brindar una noche más total 

ya será la distancia la melodía de este cuento 

escrito en el puño de mi camisa gastada.


martes, marzo 22, 2022

A cada paso que damos, un tropezón. 

Así es el tiempo que oímos toda mañana al recobrar el aliento y refugiarnos contra las guerras allá afuera. Son espacios atronadores, los besos. Parecen bombas que sanan, cuchillos que surcen, mentiras esclarecedoras. 

Pero no: hay un lugar entre espejos para entender, de una vez y para siempre, que la insurgencia cotidiana se milita mucho más que cualquier tristeza.

Sólo en un fragor, entre las llamas, nace el principio de la victoria.


jueves, marzo 17, 2022

El otoño empieza 

en este momento preciso 

en mi cuadra y yo 

atontado, no queriendo

dejar ir al verano miro 

caer las primeras hojas

de los árboles todavía 

vestidos de enero.






martes, marzo 15, 2022

 

Crucé la medianera cubierta de polvo

que fue un corazón estos años

ladrillo por ladrillo se erigió

entre este cuerpo y los demás

al cuidado de ataques sucios

de la vida abierta de par en par.


Pero sin notarlo salté y caí

del otro lado hay una selva

tupida y regada de olores profundos

enredado a veces camino, saco cayos

de buscarte entre el ruido del agua.


Ahora que estás lejos pienso

en los días que pasamos ajenos

al murmullo incesante del mundo

y nuestros dedos tejieron nudos

con los hilos unido viaja mi amor. 


Espero te llegue entre los pasos de hoy. 

lunes, marzo 07, 2022

Palabra

Oro líquido emplean los silbadores

aunque desprevenidos, cómicos cuentos

fantasean una noche de calor y oprobios.


Casi cortaderas las manos de piedra

para dibujar un concepto desatinado

con los labios sin sonido que croar.


De guerreros antiguos fue la historia

antes de dormir sobre unguentos de ayuí

entonces los dolores se apagan. Palabra.


Cachalotes rosaditos juegan paddle

la ventisca sopla todavía en la madera

antes de pie la raíz colmaba la tierra.  


Más tarde giran su alma bajoluz amarilla

la danza gota a gota y la luna llena

se refleja contra el vidrio del parripollo.