al entrar a la casa
vio la maceta de cerámica
con sus motivos marrones y amarillos
"tanto tiempo en el mismo lugar"
pensó, mientras la miraba con fuerza.
entonces la estalló contra el suelo.
así fue como entendió
que las personas pasan por la vida
para rellenar los sueños futuros.
la tierra y los pedazos de material
expandidos sobre el living del departamento
lo hicieron pensar en el mar cuando hace frío.
tomó la ruta hacia la costa
sin limpiar el desaguisado de tierra
y raíces rotas, desparramadas como palabras.
al volver, días después,
intentará reconstruirlas todas
al escribir un poema una mañana nublada.